文字字級
第一章：枉死
夜風倏倏颳捲，天上流雲緩緩地聚合、流動、飄散、再次聚合。
阿武昂揚著頭，呆呆望著天空那輪時隱時現的冷月，他不知道自己究竟抬著頭站立了多少時間，他甚至不知道自己為什麼會站在這個地方，當他意識到這一點時，他終於將視線放平，環視四周。
這是個不怎麼大的停車場，周圍停放著兩三輛損壞廢棄的汽車，在他背後是一棟老舊商業大樓。他對這兒並不陌生。
「嗯……」他看向停車場的出口處，正要走去，突然覺得腰腹間發出一陣奇異感覺──疼痛混雜著麻癢，外加上一種怪異的垂擺晃動感。
他就著月光，拉開沾滿了乾涸血跡的花紋襯衫，見到自己的腰間竟有一條十來公分寬的大裂口，裂口邊緣爛肉翻捲，掛出一大截沾染著黑褐色污血的腸子。
那怪異的擺動感，就是來自於這截垂掛在體外的腸子。
「幹，這裡是哪裡，怎麼會這樣？」阿武這才慌張起來，粗俗的口頭禪習慣性地爆出，他看著自己雙手、雙臂上滿布著挫傷、擦傷和刀割傷，他的衣褲破爛骯髒，他並不特別驚訝自己這副模樣──無非就是讓人狠狠揍了一頓之後的模樣。
在他過往二十來年的生命當中，自己變成這副模樣，或是他讓別人變成這副模樣的次數，已經多得數不清了，但如這次連腸子都淌在身體外的慘狀，卻也是頭一遭。
「是誰幹的……」他記不起是誰把他帶來這裡打成這樣的，他在腦袋裡搜尋著仇家，卻一個也想不起來，那些人的面孔都模模糊糊的，他只能隱約回憶起在某些時候，白天或是晚上，曾經和人追逐打鬥。
他跨出一步，腰間的腸子隨著步伐晃蕩，那種疼痛麻癢的感覺更甚，麻癢的感覺甚至超過了疼痛感，這讓他十分難受，那像是久經跪坐，將腿壓麻之後，又去大力按揉的難受感覺。
一陣冷風吹來，拂過他的腸子，灌進腰間裂口，更讓他覺得難受，他咬著牙，捏起他的腸子，戰戰兢兢地塞回腰間破口，腸子鬆鬆軟軟，一點彈性也沒有，他感到說不出的奇怪，看見自己手上那乾涸的血漬，這才想到肚子上的破洞應該會讓他流很多血，但此時那破洞連同腸子卻一滴血都沒有。
他回頭看著不遠處，地上有一灘暗色污跡，想來應當是血跡。
或者說，血已經流乾了？
「……」他感到一種異樣的恐懼感，一時之間不願多想，用手按住腰間破洞，快步走出了這個停車場，停車場外是曲折的巷子，他在巷子中繞走半晌，來到稍微熱鬧的地方，他見到路上行人，以及一些滷味、鹽酥雞之類的宵夜攤販。
阿武快步低頭走著，不敢和與他擦身而過的行人對視，他覺得現在的自己太狼狽了。
在他的背後突然亮起一陣紅藍閃爍燈光，令他陡然提高警覺，加快腳步，繞進離他最近的巷子口。
駛過去的是一輛警車。
「去死。」他自巷子裡探出頭來，恨恨地瞪著那輛遠去的警車，張嘴便罵出一串長達十八個字的髒話順口溜。他見那警車沒於街口轉角，這才溜出巷子，腦海中閃動著一幕幕混雜凌亂的畫面，他試圖想起些什麼，他只記得自己在某一天晚上，似乎要將什麼東西帶去停車場，交給某個人。
就在警車遠去不久，數輛重型機車也自陰暗的巷子裡緩緩駛出，幾個機車騎士似乎同樣也在躲避巡邏警車，他們互相嘻笑著，嚷嚷著調侃警察的廢話之後才揚長而去。
阿武看著遠去的車隊吞嚥口水，他的專業知識告訴他，那幾輛重型機車市價高昂，且哪一款更容易得手……他伸手在頭上重重拍了一下，責備自己竟會忘記從事了兩年以上的餬口兼職──偷車慣竊。
他隱隱記起那天晚上，他帶去停車場的是一台名貴重型機車，要交給某個與他交易過數次的道上大哥。
「狗哥……皮哥？」阿武想不起這大哥名字，也記不清這大哥長相，只是清楚地知道自己並不喜歡這傢伙，甚至可說相當地厭惡他，但每每當這大哥需要一批「新貨」時，阿武仍然會準時地將「貨」帶往大哥指定的地點，以換取他所需酬勞。
「難道我得罪了他，被他作了？」阿武停下腳步，盯著停在街邊的汽車車窗，見到倒影中自己那張殘破不堪的臉，著實嚇了一跳，他的額角上有一處嚴重創傷，污紅一片，那是一個凹陷裂痕，他伸手輕觸，一樣是微微酸疼夾雜絲絲麻癢感，他腦海陡然閃過些許畫面，他記起這破口是讓一個彪形大漢持著磚頭砸出來的。
「媽的，阿豹，我會討回來。」阿武跟著想起那彪形大漢叫做「阿豹」，是那不知叫做狗哥還是皮哥的得力手下，那大哥最近想要幾台什麼樣子的車，在什麼地方交貨等等指示，都是由阿豹傳遞給他。
「哼哼，枉費我請你喝過幾次酒，出手還真重……」阿武摸著臉上嚴重的淤傷，他的眼圈腫了好大一圈，臉頰也是腫的，嘴唇都裂了，黑褐色的斑斑血跡遍布他整張臉，阿武瞧著倒影中這副慘烈模樣，自己都覺得不忍卒睹。
阿武摸著臉上一處處傷，漸漸想起那晚他讓那不知道叫做什麼哥的五六個手下，團團圍住，打沙包似地打他，一直打、一直打、一直打。
阿武歪著頭想，怎麼也想不透，自己不是牽車給那個什麼哥的嗎？為什麼會被打，為了什麼事被打？被打之後又發生了什麼事？自己為什麼還直挺挺地站在原地看月亮？
「真衰，被打到失憶啊……」阿武恨恨地說。汽車車窗的倒影裡、四周空氣裡都瀰漫著一種感覺。那是一個他察覺到了，卻不願承認的念頭，他再度掀起襯衫，看著自己腰上那個十幾公分的大裂口，他伸手按壓裂口周圍，使那條腸子又掉了出來，他看著乾澀沙軟的腸子，呢喃地說：「不會吧……難道被打死了？」
「幹！怎麼可能？」阿武開始感到恐慌，他一會兒捏擰自己的臉，一會兒拍打自己的身體，仍然能夠感到觸感和微痛感，這使他覺得自己或許還沒死。
「喂！我死了嗎？」他奔跑起來，朝著路人大吼大叫，沒有一個人回應他的話，他們像是根本聽不見阿武大聲喊叫。
「阿婆──我要一份豬腸、一份豬耳朵、一份……」阿武對著一處燈光昏暗的滷味小攤拔聲嘶吼。
「等等，今天不要豬腸，改雞翅好了……」他突然怎麼改口，再嫌惡地將腰間的腸子塞回破洞裡。
滷味攤阿婆直怔怔地看著那鍋愈漸濃稠的滷汁，緩緩地攪動、攪動，對於眼前點菜的阿武毫無反應，阿武隱約記得自己以前也時常光顧這滷味攤，這個阿婆上了年紀，老眼昏花，煮的滷味十分不好吃，且記性也差，有時會算錯帳，常惹得阿武催促責罵，不過阿武依然時常光顧，是否因為瞧阿婆無依無靠，心生同情，就連阿武自己也不知道了。
「喂！喂！跟妳說話妳沒聽見喔？」阿武語調拔高，歇斯底里地吼著，他氣得大罵髒話，還一腳往那滷味攤子踹去，像是踹在堅實沙包上一樣，那小車一動也不動，甚至連一點聲音也沒有。
阿武吸著鼻子，伸手抹去因驚懼和不甘而泌出的些許眼淚，他揮著手拍打攤子上那一塊塊的鴨血、豬耳朵，指尖傳來的知覺是麻木的虛幻感，小攤上的食物，他一樣也拿不起來。
一旁有個客人靠來，從阿婆手上接過一個小籃子，拿著鐵夾挑揀著滷味材料，阿武這才停下了手，向旁一靠，看看那客人的手，又看看自己的手，他的雙手青白而無血色，他掀起髒破襯衫，腸子再度自腰間滑出，他大著膽子捏起自己的腸子，稍稍拭去了腸子上的黑污血跡，是灰白色的，他捏著自己的腸子和那客人食料小籃裡盛著的豬腸相比，連豬腸看來都比較鮮活些。
他長長地嘆了口氣，又自嘲地笑了笑，他轉身離去，還回頭對那阿婆埋怨說：「有什麼了不起喔，我才不希罕，阿婆妳賣的滷味難吃死了……」
他茫然走著，走過了大街，又走過小巷，再走上天橋，他踏著天橋階梯像是踩著軟土一樣，覺得棉軟軟的，有種不踏實感。他連懸掛在腰間隨著步伐擺動的腸子也不怎麼介意了，反正塞回去沒多久還是會掉出來。
他站在天橋上，默默看著深紫色的夜空、昏黃黯淡的樓宇和一扇扇死氣沈沈的窗。
自他有記憶以來，他一直是這樣看待這個世界的，灰濛濛、冷冰冰，他將視線放在天橋下一輛一輛的車上，反射性想著哪一台值錢些、哪一台可能好偷些……
他一直知道自己是一個微不足道的人，在任何國家、任何城市裡都會有的那種最卑賤低下的人，是那種死了也不會有人替他多流一滴眼淚的那種人。
死了？
阿武看看自己的手，又看看月亮，今夜的月光似乎特別地皎潔，是以前從不曾這樣認真地看月亮，還是今夜的月亮真的特別明亮？
映在手上的光是混著青森的白，那是月光的顏色，還是手的顏色？
他坐了下來，跟著躺下，天橋前後寂寥無人，他用手枕著頭，看著夜空裡快速流動的雲。
他有些訝異自己記不清近期發生的事，卻能記得更久以前的種種，包括他的童年，他的生長歷程，他開始回想，在很多很多年以前，他那殘疾的老爸在電子遊藝場裡打雜，偶而會帶幾粒小鋼珠回家讓他當彈珠玩。
當他年紀更大一點時，放學後便到遊藝場幫忙，他對那些電玩機台瞭如指掌，他會說各式各樣的粗口髒話，他會抽菸，他會喝酒，這些都像是他與生俱來就懂的東西──儘管他那行動不便的老爸不喜歡他這樣，但是當幼小的他接下那些刺龍刺鳳的客人嘻笑遞來的小紙杯或是嗆辣香菸，而他將裡頭的酒一飲而盡，將菸呼呼吸吐時，會引得那些客人鼓掌叫好、打賞小費時，他老爸便也對於他這些超齡行為睜一隻眼、閉一隻眼。
那時的阿武對於客人們調侃式的賞菸敬酒一點也不以為意，他將那些當作是一種有趣的遊戲，在他鼓著嘴巴噴菸或是大口喝酒的當下，他覺得自己不再是一個蹲在角落，伺機撿拾地上鋼珠或是零錢的打雜小弟弟，而是和那些粗聲大氣的哥哥們平起平坐的朋友。
學校的師長們曉得阿武的家庭背景，他們能夠理解且盡量不追究阿武校外那些脫序行為，但他們打從心底不喜歡阿武。
阿武知道，但不介意，因為他也不喜歡他們。
此時的阿武枕著胳臂看天，他試圖回想國小那時常責罵他的老師，不知是男是女、是老是少，或者男女老少都有，他抓抓頭，突然莞爾一笑，畢竟他讓太多老師責備過。
不知怎麼著，他的腦袋裡似乎有一股腦的記憶不停地翻騰跳躍，大都片片斷斷，像是一台故障的放映機，他費力思索著長大後的他，他記不太清楚自己是從什麼時候開始學習偷車了。
他的成長故事，在這城市裡無時無刻地上演，沒有人願意聽，沒有人願意關心；每個人都有自己的故事，他的故事並不特別，也不精彩，甚至連他自己都索然無味，即便是他生前都不一定能夠回想得透徹清晰，何況是處於失憶混沌狀態的現在。
但他仍不厭煩地去回想，一點一點去拼湊自己腦袋裡那些紛雜瑣碎模糊的記憶，這是他有生以來，第一次這麼認真地正視自己。
夜風倏倏颳捲，天上流雲緩緩地聚合、流動、飄散、再次聚合。
阿武昂揚著頭，呆呆望著天空那輪時隱時現的冷月，他不知道自己究竟抬著頭站立了多少時間，他甚至不知道自己為什麼會站在這個地方，當他意識到這一點時，他終於將視線放平，環視四周。
這是個不怎麼大的停車場，周圍停放著兩三輛損壞廢棄的汽車，在他背後是一棟老舊商業大樓。他對這兒並不陌生。
「嗯……」他看向停車場的出口處，正要走去，突然覺得腰腹間發出一陣奇異感覺──疼痛混雜著麻癢，外加上一種怪異的垂擺晃動感。
他就著月光，拉開沾滿了乾涸血跡的花紋襯衫，見到自己的腰間竟有一條十來公分寬的大裂口，裂口邊緣爛肉翻捲，掛出一大截沾染著黑褐色污血的腸子。
那怪異的擺動感，就是來自於這截垂掛在體外的腸子。
「幹，這裡是哪裡，怎麼會這樣？」阿武這才慌張起來，粗俗的口頭禪習慣性地爆出，他看著自己雙手、雙臂上滿布著挫傷、擦傷和刀割傷，他的衣褲破爛骯髒，他並不特別驚訝自己這副模樣──無非就是讓人狠狠揍了一頓之後的模樣。
在他過往二十來年的生命當中，自己變成這副模樣，或是他讓別人變成這副模樣的次數，已經多得數不清了，但如這次連腸子都淌在身體外的慘狀，卻也是頭一遭。
「是誰幹的……」他記不起是誰把他帶來這裡打成這樣的，他在腦袋裡搜尋著仇家，卻一個也想不起來，那些人的面孔都模模糊糊的，他只能隱約回憶起在某些時候，白天或是晚上，曾經和人追逐打鬥。
他跨出一步，腰間的腸子隨著步伐晃蕩，那種疼痛麻癢的感覺更甚，麻癢的感覺甚至超過了疼痛感，這讓他十分難受，那像是久經跪坐，將腿壓麻之後，又去大力按揉的難受感覺。
一陣冷風吹來，拂過他的腸子，灌進腰間裂口，更讓他覺得難受，他咬著牙，捏起他的腸子，戰戰兢兢地塞回腰間破口，腸子鬆鬆軟軟，一點彈性也沒有，他感到說不出的奇怪，看見自己手上那乾涸的血漬，這才想到肚子上的破洞應該會讓他流很多血，但此時那破洞連同腸子卻一滴血都沒有。
他回頭看著不遠處，地上有一灘暗色污跡，想來應當是血跡。
或者說，血已經流乾了？
「……」他感到一種異樣的恐懼感，一時之間不願多想，用手按住腰間破洞，快步走出了這個停車場，停車場外是曲折的巷子，他在巷子中繞走半晌，來到稍微熱鬧的地方，他見到路上行人，以及一些滷味、鹽酥雞之類的宵夜攤販。
阿武快步低頭走著，不敢和與他擦身而過的行人對視，他覺得現在的自己太狼狽了。
在他的背後突然亮起一陣紅藍閃爍燈光，令他陡然提高警覺，加快腳步，繞進離他最近的巷子口。
駛過去的是一輛警車。
「去死。」他自巷子裡探出頭來，恨恨地瞪著那輛遠去的警車，張嘴便罵出一串長達十八個字的髒話順口溜。他見那警車沒於街口轉角，這才溜出巷子，腦海中閃動著一幕幕混雜凌亂的畫面，他試圖想起些什麼，他只記得自己在某一天晚上，似乎要將什麼東西帶去停車場，交給某個人。
就在警車遠去不久，數輛重型機車也自陰暗的巷子裡緩緩駛出，幾個機車騎士似乎同樣也在躲避巡邏警車，他們互相嘻笑著，嚷嚷著調侃警察的廢話之後才揚長而去。
阿武看著遠去的車隊吞嚥口水，他的專業知識告訴他，那幾輛重型機車市價高昂，且哪一款更容易得手……他伸手在頭上重重拍了一下，責備自己竟會忘記從事了兩年以上的餬口兼職──偷車慣竊。
他隱隱記起那天晚上，他帶去停車場的是一台名貴重型機車，要交給某個與他交易過數次的道上大哥。
「狗哥……皮哥？」阿武想不起這大哥名字，也記不清這大哥長相，只是清楚地知道自己並不喜歡這傢伙，甚至可說相當地厭惡他，但每每當這大哥需要一批「新貨」時，阿武仍然會準時地將「貨」帶往大哥指定的地點，以換取他所需酬勞。
「難道我得罪了他，被他作了？」阿武停下腳步，盯著停在街邊的汽車車窗，見到倒影中自己那張殘破不堪的臉，著實嚇了一跳，他的額角上有一處嚴重創傷，污紅一片，那是一個凹陷裂痕，他伸手輕觸，一樣是微微酸疼夾雜絲絲麻癢感，他腦海陡然閃過些許畫面，他記起這破口是讓一個彪形大漢持著磚頭砸出來的。
「媽的，阿豹，我會討回來。」阿武跟著想起那彪形大漢叫做「阿豹」，是那不知叫做狗哥還是皮哥的得力手下，那大哥最近想要幾台什麼樣子的車，在什麼地方交貨等等指示，都是由阿豹傳遞給他。
「哼哼，枉費我請你喝過幾次酒，出手還真重……」阿武摸著臉上嚴重的淤傷，他的眼圈腫了好大一圈，臉頰也是腫的，嘴唇都裂了，黑褐色的斑斑血跡遍布他整張臉，阿武瞧著倒影中這副慘烈模樣，自己都覺得不忍卒睹。
阿武摸著臉上一處處傷，漸漸想起那晚他讓那不知道叫做什麼哥的五六個手下，團團圍住，打沙包似地打他，一直打、一直打、一直打。
阿武歪著頭想，怎麼也想不透，自己不是牽車給那個什麼哥的嗎？為什麼會被打，為了什麼事被打？被打之後又發生了什麼事？自己為什麼還直挺挺地站在原地看月亮？
「真衰，被打到失憶啊……」阿武恨恨地說。汽車車窗的倒影裡、四周空氣裡都瀰漫著一種感覺。那是一個他察覺到了，卻不願承認的念頭，他再度掀起襯衫，看著自己腰上那個十幾公分的大裂口，他伸手按壓裂口周圍，使那條腸子又掉了出來，他看著乾澀沙軟的腸子，呢喃地說：「不會吧……難道被打死了？」
「幹！怎麼可能？」阿武開始感到恐慌，他一會兒捏擰自己的臉，一會兒拍打自己的身體，仍然能夠感到觸感和微痛感，這使他覺得自己或許還沒死。
「喂！我死了嗎？」他奔跑起來，朝著路人大吼大叫，沒有一個人回應他的話，他們像是根本聽不見阿武大聲喊叫。
「阿婆──我要一份豬腸、一份豬耳朵、一份……」阿武對著一處燈光昏暗的滷味小攤拔聲嘶吼。
「等等，今天不要豬腸，改雞翅好了……」他突然怎麼改口，再嫌惡地將腰間的腸子塞回破洞裡。
滷味攤阿婆直怔怔地看著那鍋愈漸濃稠的滷汁，緩緩地攪動、攪動，對於眼前點菜的阿武毫無反應，阿武隱約記得自己以前也時常光顧這滷味攤，這個阿婆上了年紀，老眼昏花，煮的滷味十分不好吃，且記性也差，有時會算錯帳，常惹得阿武催促責罵，不過阿武依然時常光顧，是否因為瞧阿婆無依無靠，心生同情，就連阿武自己也不知道了。
「喂！喂！跟妳說話妳沒聽見喔？」阿武語調拔高，歇斯底里地吼著，他氣得大罵髒話，還一腳往那滷味攤子踹去，像是踹在堅實沙包上一樣，那小車一動也不動，甚至連一點聲音也沒有。
阿武吸著鼻子，伸手抹去因驚懼和不甘而泌出的些許眼淚，他揮著手拍打攤子上那一塊塊的鴨血、豬耳朵，指尖傳來的知覺是麻木的虛幻感，小攤上的食物，他一樣也拿不起來。
一旁有個客人靠來，從阿婆手上接過一個小籃子，拿著鐵夾挑揀著滷味材料，阿武這才停下了手，向旁一靠，看看那客人的手，又看看自己的手，他的雙手青白而無血色，他掀起髒破襯衫，腸子再度自腰間滑出，他大著膽子捏起自己的腸子，稍稍拭去了腸子上的黑污血跡，是灰白色的，他捏著自己的腸子和那客人食料小籃裡盛著的豬腸相比，連豬腸看來都比較鮮活些。
他長長地嘆了口氣，又自嘲地笑了笑，他轉身離去，還回頭對那阿婆埋怨說：「有什麼了不起喔，我才不希罕，阿婆妳賣的滷味難吃死了……」
他茫然走著，走過了大街，又走過小巷，再走上天橋，他踏著天橋階梯像是踩著軟土一樣，覺得棉軟軟的，有種不踏實感。他連懸掛在腰間隨著步伐擺動的腸子也不怎麼介意了，反正塞回去沒多久還是會掉出來。
他站在天橋上，默默看著深紫色的夜空、昏黃黯淡的樓宇和一扇扇死氣沈沈的窗。
自他有記憶以來，他一直是這樣看待這個世界的，灰濛濛、冷冰冰，他將視線放在天橋下一輛一輛的車上，反射性想著哪一台值錢些、哪一台可能好偷些……
他一直知道自己是一個微不足道的人，在任何國家、任何城市裡都會有的那種最卑賤低下的人，是那種死了也不會有人替他多流一滴眼淚的那種人。
死了？
阿武看看自己的手，又看看月亮，今夜的月光似乎特別地皎潔，是以前從不曾這樣認真地看月亮，還是今夜的月亮真的特別明亮？
映在手上的光是混著青森的白，那是月光的顏色，還是手的顏色？
他坐了下來，跟著躺下，天橋前後寂寥無人，他用手枕著頭，看著夜空裡快速流動的雲。
他有些訝異自己記不清近期發生的事，卻能記得更久以前的種種，包括他的童年，他的生長歷程，他開始回想，在很多很多年以前，他那殘疾的老爸在電子遊藝場裡打雜，偶而會帶幾粒小鋼珠回家讓他當彈珠玩。
當他年紀更大一點時，放學後便到遊藝場幫忙，他對那些電玩機台瞭如指掌，他會說各式各樣的粗口髒話，他會抽菸，他會喝酒，這些都像是他與生俱來就懂的東西──儘管他那行動不便的老爸不喜歡他這樣，但是當幼小的他接下那些刺龍刺鳳的客人嘻笑遞來的小紙杯或是嗆辣香菸，而他將裡頭的酒一飲而盡，將菸呼呼吸吐時，會引得那些客人鼓掌叫好、打賞小費時，他老爸便也對於他這些超齡行為睜一隻眼、閉一隻眼。
那時的阿武對於客人們調侃式的賞菸敬酒一點也不以為意，他將那些當作是一種有趣的遊戲，在他鼓著嘴巴噴菸或是大口喝酒的當下，他覺得自己不再是一個蹲在角落，伺機撿拾地上鋼珠或是零錢的打雜小弟弟，而是和那些粗聲大氣的哥哥們平起平坐的朋友。
學校的師長們曉得阿武的家庭背景，他們能夠理解且盡量不追究阿武校外那些脫序行為，但他們打從心底不喜歡阿武。
阿武知道，但不介意，因為他也不喜歡他們。
此時的阿武枕著胳臂看天，他試圖回想國小那時常責罵他的老師，不知是男是女、是老是少，或者男女老少都有，他抓抓頭，突然莞爾一笑，畢竟他讓太多老師責備過。
不知怎麼著，他的腦袋裡似乎有一股腦的記憶不停地翻騰跳躍，大都片片斷斷，像是一台故障的放映機，他費力思索著長大後的他，他記不太清楚自己是從什麼時候開始學習偷車了。
他的成長故事，在這城市裡無時無刻地上演，沒有人願意聽，沒有人願意關心；每個人都有自己的故事，他的故事並不特別，也不精彩，甚至連他自己都索然無味，即便是他生前都不一定能夠回想得透徹清晰，何況是處於失憶混沌狀態的現在。
但他仍不厭煩地去回想，一點一點去拼湊自己腦袋裡那些紛雜瑣碎模糊的記憶，這是他有生以來，第一次這麼認真地正視自己。