第一章

我「出生」在北方的志德研究所，是代號「戾」的研究計畫成品。

性別設定是男性，出廠時的年齡是人類的二十歲。理所當然地，這個計畫的名稱就成了我的名字。

以目前的技術而言，儘管模擬人腦的類神經網路系統已日漸成熟，要製造與人類幾乎相同的人造人，瓶頸還是在於思考的中樞──大腦。現在已經可做出擬似人類的思考、記憶、情緒、學習等機制，然而經過數十年來的應用，仍可察覺人造人的頭腦，與人類相比仍有不足之處。

因此「戾」計畫的構想，便是將現今的人造人施以「腦移植手術」，將人類的大腦作為思考中樞，使得人造人擁有人類的思想，變得更具「人性化」。

「戾」是一項跨國性的大計畫，參加的人物不乏獲得諾貝爾獎或杜林獎的人才。整個計畫耗時約十年之久，最後該計畫終於成功，改造出第一位人腦人造人「戾」 -- 也就是我。

當然，計畫的最終階段，還得看看「戾」是否真的能在現實社會如同一般人類過生活。於是，我被分配到一位名叫志綿的管理者，闖入他的家庭生活。

志綿先生就是志德研究所的計畫執行長，被我喚為「父親」的人物。

在外人看來，他是一位沉默寡言的科學家，對於人造人的研究異常狂熱，但卻不善於與人類交流。交際圈很狹窄，只有研究所的同事和幾位學界的人物，以及......一群陳列於研究所的人造人。

父親似乎是對於「無秩序」的事物感到棘手。

他常說:「如果人心能化為符號與數字，那我必定會交遊廣闊。」因此他反而與人造人異常親近。這對於用人腦思考的我來說，實在是難以理解的事情。

我所謂的難以理解，其實是有著更為複雜的意義:父親對於人造人的偏執已經到了難以想像的程度。

那個例子就是我的「母親」，他也是人造人。

事實上，因為各國法律仍將人造人視為另一物種，明文禁止和人類存在親戚關係，因此「結婚」這等人類締結姻親的行為，也禁止在兩者之間發生。

儘管有著人類的頭腦，我在法律上仍舊被歸類為人造人，所以稱呼他「父親」其實是一項禁忌。就連他的「妻子」──也就是我的母親──都是一種不可告人的關係。

在旁人眼中，父親只是一位熱愛機械成痴的人造人狂，然而沒有人會料到， 他對人造人會產生近似親情，甚至戀愛般的情感。

和我不同，母親是一位正統的人造人，出廠於我誕生前十年，也就是「戾」計畫正起步的時候。預設年齡也是人類的二十歲，性格設定則是「賢妻良母」。在「戾」計畫研發的這段期間，她在父親的家以幫佣的身分，接受煮飯、洗衣、打掃等做家事的訓練，並學習人類社會的各項知識。

這些似乎都由身為「管理者」的父親負責。討厭與人類相處的父親，雖然離群索居，但卻懂得如何照料自己的生活，因此教導母親這些技能，對父親而言並不是問題。

父親在研究方面的工作日漸忙碌，訓練一個「賢妻良母」的人造人，在生活上也會有極大的幫助。因此最初，母親只是以女佣的身分來到父親的家。

然而，父親卻對她產生人類不該會有的感情。

現今社會的人類與人造人之間，是近似於「主、從」的結構──簡單來說就是主人與奴隸。人造人畢竟是人類製造出來的，且頭腦的思考靈活度是人類略勝一籌，因此兩者之間自然形成明顯的上下關係。

近來這種現象已有減緩的趨勢，憑著科學家與人權學者的鼓吹努力，人造人開始具有某種程度的自主性。大街上可以看到打扮時髦的人造人在閒晃，許多地方也將兩者合而為一的概念融入其中──如複合式補給店。

但是在法律上，人造人仍需要一個人類身分的「管理者」以監視、保障其行為，人造人獨立自主這點，普遍說來還是備受質疑。再加上兩者在生理、心理先天的差異，使得人造人要融入人類的生活，甚至兩者的社會完全結合，仍是難以 實現的事。

然而，我的父親卻已經在八、九年前，與人造人產生「愛情」，進而認對方為「妻子」。

社會大眾不可能會接受，就連身為半個人造人的我都難以理解。

有時我會揣測父親的心情，那真的是夫妻之愛嗎?抑或是類似「憐惜」的情感?

相處模式則更耐人尋味。生理上無法進行男女的交媾 – 這種成人影片才會有的情節，現實生活是不可能發生的──就連心靈的溝通與對話，都與一般的夫妻不同。

我來到這個家時，母親已是人類的三十歲了，但容貌、身軀等外在形體都還很年輕。父親則步入不惑之年，就好像延續他與母親的不正常關係似的，他稱呼我為「兒子」，我則被半強迫地喊他「爸爸」。